◎林清玄
昨夜得一夢，夢中一團空；朝來擬說夢，舉頭又見空。
為當空是夢，為復夢是空；相計浮生裡，還同一夢中。
寒山子
朋友帶我去看一位古董收藏家的收藏，
據說他收藏的都是國寶級的東西，
隨便拿一件出來都是價逾千萬。
我們穿過一條條的巷弄，
來到一家不起眼的公寓前面，
我心中正自納悶：
國寶級的古董怎麼會收藏在這地方呢？
◆三道鐵門
收藏家來開門了，連續打開三座不鏽鋼門，
才走進了屋內，室內的燈光非常黝暗，
等了幾秒鐘我才適應了室內的光線，
這時才赫然看到整個房子堆滿古董，
多到連走路都要小心錯身才能前進。
到處都是陶瓷器、銅錫器，
還有許多書畫卷軸像是滿天星一樣擁擠的插在水缸裡，
主人好不容易帶我們到沙發（沙發也是埋在古物堆中），
經過一番清理，才得以落座。
我不知道要怎麼樣才能形容那種感覺，
古董過度擁塞，使人彷彿置身在垃圾堆中。
我想到，任何事物都不能太多，一到「太」的程度，就可怕了。
我們都喜歡蝴蝶，可是如果屋子裡堆滿蝴蝶，
就不美了，再想到蝴蝶會生滿屋的毛蟲，那多可怕！
我們都喜歡鳥，但鳥如果太多，也是?
傷人的，希區考克的名作「鳥」，
那恐怖的情景想起來汗毛就要豎立了。
正在出神的時候，主人端出來一個盤子，
但盤子裡裝的不是茶水或咖啡，
而是一盤玉。因為我的朋友向主人吹噓我是個行家，
雖然我據實的極力否認，主人只當我是謙虛，
迫不及待拿他的收藏要給我「鑑賞」了。
既是如此，我也只好一件一件給予鑑賞，
並極力的稱讚，在說著一塊茶色的玉時，
我心裡還想：為什麼端出來的不是茶水呢？
看完玉石，我們轉到主人的臥房看陶瓷和銅器，
我才發現主人的臥室中只有一個床可以容身，
其餘的從地板到屋頂，都堆得密不透風。
雖說這些古董都是價逾千萬，堆在一起卻感覺不出它的價值。
後來又看了幾個房間，依然如此，最令我吃驚的是，
連廚房和廁所都堆著古董，主人家已經很久沒有開伙了。
古董的主人告訴我，他為什麼選擇居住在陋巷，
是因為台北的治安太壞，恐引起歹徒的覬覦。
而他設了那麼多的鐵門，有各種安全功能，
一般人從門外窺探他的古董，連一眼也不可得。
朋友補充說﹕「他愛古物成癡。
太太小孩都不能忍受，移民到國外去了。」
古董的主人說﹕「女人和小孩子懂什麼！」
我對他說﹕「你的古物這麼值錢，又這麼多，何不賣幾件，
買一個大的展示空間，讓更多的人欣賞呢？
這樣，房子也不會塞成連坐的地方都沒有呀！」
他說，好古董一件也捨不得賣。
他說，而且那些俗人懂得什麼古董！
◆百花叢中
告辭出來的時候，我感到有一些悲哀，
再怎麼了不起的古董，都只是「物件」，怎麼比得上有情的人？
再說，為了佔有古董，
活著的時候擔心受怕像囚犯困居於數道鐵門的囚室，
像乞丐住在垃圾堆中，又何苦來哉！
何況，有一天這個人會離開世界，!
就像他手中的古董從前的主人一樣，
總有一刻，會兩手一放，一件也不能帶走。
真正的擁有，不一定要佔有；真正的古董鑑賞家，
不一定要做收藏家；偶而想要欣賞古董，
到故宮博物院走走，花四十元門票，
就有真正國寶級的古物。
累了，花八十五元在三希堂喝故宮特選的烏龍茶，
生活不是非常寫意嗎？
回到家，窗明几淨，也不需要三道鐵門來保衛，
也不需要和無情的東西爭位置，
役物而不役於物，不亦快哉！
我們的生命如此短暫，有所營謀，必有所煩惱；
有所執著，必有所束縛；
有所得，必有所失！
我們如果把時間花在財貨，就沒有時間花在心靈。
我們如果日夜為欲望奔走，就會耗失自己的健康。
我們若成為壺癡、石癡、玉癡、古物癡，
就會忘失有情世間的珍貴。
◆一物也無
有一位股票市場的大戶告訴我，
他只要一個早上在股市就可以賺一千萬。
我說﹕「一個早上賺一千萬看起來很多，
但總有一天你會發現一千萬買不到一個早上。」
何況一千萬的得失是很難說得清的，
陪家人在河邊散步值不值得一千萬呢？
讀到一本開智慧的好書值不值得一千萬呢？
有一個早上的覺悟之心，值不值得一千萬呢？
好好吃一頓飯，歡喜喝一碗茶，
一日喜樂無惱，一夜安眠無夢，又是價值多少？
「百花叢裡過，片葉不沾身。」
那樣的生活才是我們嚮往的生活，
百花叢裡是「有情」，葉不沾身是「覺悟」。
我想起許多年以前，
朋友送我一個名貴的古董，我歡喜的收下了。
過幾天，朋友說送錯了，來要回去，我歡喜的還給他了。
世間事物來來去去，我還是我。
人我是非、利害得失去去來來，我們既未曾加、也不減少。
【心得感想】
誤解與讚賞；譭謗與鼓掌；批評與歌頌；
都像盧山的煙雨和浙江的潮汐，原來一物也無！
